현대 독일 문학을 넘어 신화, 정신 분석학, 현대 철학, 문학 이론 등을 가로지르며 우리 시대의 징후와 패러다임을 읽는 데 천착해 온 소장 학자의 신간이 나왔다. 저자 정항균은 계몽주의적 관점에서는 폄하되던 ‘반복’이라는 범주가 함의한 긍정적 측면에 주목하고, 이에 따라 엘리아데, 보토 슈트라우스, 키르케고르, 프로이트, 그라스, 카뮈, 라캉, 니체, 들뢰즈, 옐리네크, 막스 프리쉬, 한트케 등 현대 문학과 철학에 나타난 반복의 모티브와 그 유형을 고찰했다. 일반적으로 반복이라고 하면 ‘지루함’이나 ‘단조로움’ 같은 부정적 뉘앙스를 떠올린다. 또한 반복은 ‘기억’보다는 ‘망각’과 친연성이 있는 것으로 여겨져 더욱 부정적인 의미를 드러낸다. 가령 우리가 실수를 ‘반복’하는 이유는 그것을 해서는 안 된다는 것을 ‘기억’하지 못하기 때문이다. 통상적으로 기억은 자신의 정체성을 확립하고 도덕적으로 올바른 삶을 살기 위해 반드시 필요한 조건으로 인식되어 왔다. 그러나 기억에 대한 이러한 평가는 최근 들어 흔들리기 시작했다. 즉 인간의 기억은 과거에 일어난 현실을 재현하는 것이 아니라 허구적인 재구성이라는 것이다. 이러한 생각은 역사적 기억의 다원성을 인정하는 방향으로 관점을 전환할 것을 촉구한다. 또한 기억을 통해 정립된 확고한 자아 정체성 역시 통일된 정체성이 없다는 인식 아래 점차 흔들리기 시작했다. 즉 단일한 정체성을 지닌 자아 대신에 다원적이고 개방적인 자아를 펼쳐 나가는 것이 더 중요한 것이 되었다. 이와 같이 주체가 절대적인 동일성에서 벗어나 잠재적이고 유동적인 성격을 지닌 것으로 간주되면서 주체는 매번 새로운 모습으로 반복되는 창조적 반복을 연출한다. 이로써 반복은 부정적 함의에서 벗어나 긍정적인 의미를 부여받게 되었다. 저자는 반복의 의미가 어떻게 변천되어 왔는지부터 살폈다. 신화적인 세계관이나 종교적인 믿음이 지배하던 시대에는 반복은 긍정적인 의미를 가졌다. 당시 사람들은 항상 신적인 것, 초월적인 것, 신성한 것과의 연관성을 의식했고, 그것을 삶에서 반복했다. 그러나 사회가 점차 세속화되고 종교적 질서가 자명한 것으로 받아들여지지 않게 되면서 인간은 더 이상 신의 행동을 반복하지 않았으며, 이로써 반복에 대한 평가 역시 변했다. 이제 인간은 반복 회귀하는 시간관을 버리고 과거, 현재, 미래로 이어지는 직선적인 시간관을 내면화했다. 이 직선적인 시간관을 바탕으로 인간은 자신들에 의해 만들어 가는 역사의 진보에 대한 믿음을 갖게 되었으며, 개인 나아가 민족의 확고한 정체성 수립이 핵심 목표가 되었다. 하지만 이런 믿음은 현대로 접어들면서 흔들리기 시작했다. 무의식의 발견은 확고하고 통일된 자아의 이상이 실은 환상임을 드러냈고, 아우슈비츠의 비극은 이성에 기초한 진보에 대한 믿음에 균열을 일으켰다. 역사는 선형적으로 진보하지 않으며, 인간 역시 지속적으로 성장하거나 발전하지 않는다는 생각을 하게 된 것이다. 이로써 모더니즘으로 대변되는 현대가 시작되었다. 속도의 미학이 지배하는 현대는 끊임없이 이전의 것과 단절하며 새로움을 추구한다. 근대와 달리 현대는 기억이 아니라 망각을 원동력으로 삼는다. 그러나 이때의 망각은 반복과 내적으로 연결되지 않는다. 오히려 현대에도 반복은 피해야 할 것으로 간주되었다. 그러나 끊임없이 새로운 것을 추구하는 현대의 실험은 한계에 부딪혔고, 더 이상 새로운 것은 없으며 기존에 있었던 것이 반복될 뿐이라는 탈역사주의적 인식을 낳았다. 반복에 대한 이러한 부정적 함의를 없애고 창조적이고 생산적인 의미를 부여한 것은 포스트구조주의에 이르러서다. 이때의 반복은 신화적 시대의 반복과는 그 성격이 다르다. 특히 들뢰즈는 반복을 동일성의 반복이 아니라 차이 자체의 반복으로 보았고, 그러한 차이 자체의 반복은 끊임없이 새로운 차이를 생성해 낸다는 사실을 강조했다. 그는 차이 생성을 존재론적으로 규명하려고 했을 뿐만 아니라, 실천적으로 장려하기까지 했다. 저자가 주목하는 것도 바로 반복이 함의하고 있는 이러한 ‘창조성’과 ‘생산성’이다. 저자는 반복의 다양한 유형에 관한 철학적 담론을 정리하고, 이러한 철학적 담론이 어떤 미학적 형식으로 표현되었는지를 살폈다. 무엇보다도 다양한 영역을 아우르는 저자의 넒은 지적 진폭과 성실성이 돋보인다. “넓게 우물을 파야 깊이 파는 법”이라 했으니 앞으로의 지적 행로 또한 기대가 된다.

머리말

1장｜반복의 의미 변천사

2장｜신화와 반복

1.역사 시대와 신화의 반복:엘리아데의 '영원 회귀의 신화'
원형의 반복｜역사의 침투와 순환적 반복의 변화｜역사 시대의 환상과 종교의 현재적 의미

2.탈역사 시대와 신화의 반복: 슈트라우스의 '예기치 않은 반복으로서의 신화의 반복'
아우슈비츠의 트라우마, 실재의 단말마 그리고 신화로의 귀환｜슈트라우스의『시간과 방』

3장｜죽음과 반복

1.반복과 변형

2.프리쉬:『세 폭짜리 성화상』
같은 것의 반복으로서의 죽음｜죽은 언어로서의 반복의 미학

3.프로이트
생명 본능과 죽음 본능｜반복 강박과 죽음 본능｜프로이트의 죽음 본능이 갖는 현재적 의미와 그 한계

4장｜경계와 반복

1.키르케고르:『반복』
경계 넘어서기와 반복｜키르케고르의 반복｜반어적인 신문 작가와 반복｜종교적인 시인과 반복｜키르케고르의 예외의 반복

2.니체:『자라투스트라는 이렇게 말했다』
미학적 창조로서의 반복｜영원 회귀의 미학적 형상화｜키르케고르 대 니체 또는 종교적 예외의 반복 대 미학의 창조적 반복

5장｜부조리와 반복

1.카뮈:『시시포스의 신화』
부조리한 인간의 반복: 키르케고르 및 니체와의 비교｜부조리한 반복의 영웅 시시포스

2.그라스:『광야』
역사의 반복｜역사적 인물 폰타네의 반복으로서의 허구적 인물 폰티｜문학적 형식의 반복｜복장 도착증으로서의 반복｜역사의 반복과 시시포스의 저항

6장｜욕망과 반복

1.라캉
프로이트와 라캉｜포의『도둑맞은 편지』와 라캉의 반복 자동증｜역설의 이중 운동으로서의 반복

2.포르노그래피와 반복
포르노그래피 논쟁｜포르노그래피와 반복

3.옐리네크:『쾌락』

7장｜차이와 반복

1.들뢰즈:『차이와 반복』
동일성의 반복과 차이의 반복｜반복의 세 단계: 습관의 반복, 기억의 반복, 영원 회귀의 반복

2.한트케:『반복』
'텅 빔' 모티브와 반복｜고향을 찾아 떠난 오디세우스: 진정한 고향으로서의 '이야기의 나라'｜반복의 글쓰기: 회상과 상상 사이에서｜들뢰즈의 시각에서 본 한트케의 반복의 시학

3.창조적 반복의 새로운 형식: 포스트모더니즘 문학, 하이퍼픽션, 공동 창작 프로젝트

참고 문헌
찾아보기
본문 출전

저자

정항균

서울대학교 독어독문학과를 졸업하고 같은 학교 대학원에서 석사학위를, 독일 부퍼탈대학교에서 폰타네 소설 연구로 박사학위를 받았다. 독일 19세기 사실주의 문학과 독일 현대소설을 전공했으며, 현재 서울대학교 독어독문학과 교수로 재직 중이다. 지은 책으로 『대화의 개방성. 테오도르 폰타네의 소설연구(Dialogische Offenheit. Eine Studie zum Erz?hlwerk Theodor Fontanes)』(2001), 『므네모시네의 부활』(2005), 『시시포스와 그의 형제들』(2009), 『typEmotion. 문자학의 정립을 위하여』(2012), 『메두사의 저주』(2014), 『아비뇽의 여인들 또는 폭력의 두 얼굴』(2017)이 있고, 옮긴 책으로는 『악마의 눈물, 석유의 역사』(공역, 2004), 『커플들, 행인들』(2008), 『어쩌면 이것이 카프카』(2017)가 있다. 기타 다수의 논문을 발표하였다. 최근의 주된 관심 주제는 ‘고향’이며, 현재 다와다 요코에 관한 저서를 준비 중이다.